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Violences étatiques et institytionnelles
contre le Lumpen aux Etats-Unis:

PurILirPE BourGoIs?

1l est toujours intéressant de venir parler 3 Paris de pauvreté,
de violence et d’exclusion. Pardonnez ma maitrise approximative
de la langue frangaise. Je m’ y lance cependant. Parce que je travaille
sur ces questions — pauvreté, drogue et violence — je suis quelque-
fois accusé de perversion par des collegues américains. Je constate
quen France cinq laboratoires sont dédiés a I’étude et 2 la recherche
sur ces themes et je présume qu’ici la marge de manceuvre est plus
grande pour aborder ces problemes. A mes collegues américains, je
reponds que je suis conscient qu’il est impératif de ne pas s’arrimer

4 une écriture que j'appelle, faute de mieux, la pornographie de la
misére. A mon sens, ne pas adopter une tonalité moralisante et éviter
de développer une vision misérabiliste est une question éthique et
analytique impérative. Mais je voudrais insister sur ce qui est plus
dangereux encore : de ne pas voir la misére et la souffrance qui sont
toujours tout autour de nous ; et plus encore de ne pas ouvrir le débat
sur les tabous et les non-dits relatifs 2 ces theémes. Dans cette optique,
Pobjet que je vais aborder dans ce séminaire peut étre intitulé comme
suit : « Des violences de I’Etat et des institutions envers les pauvres. »
Par ce détour, je m’intéresserai également aux incursions de I’Etat
dans la vie intime, c’est-a-dire aux violences internalisées des pauvres
et i leur expérience intime de l'exclusion et de la marginalisation.

tseasaseroveans

1. Texte revu par Hervé Tchumbkam et Patrick Bruneteaux.
2. Professeur d’anthropologie i I'université de Pennsylvanie, USA.
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Permettez-moi de commencer par une remarque personnelle
sur la question du « non-dit »  propos de la souffrance parmi les
exclus. En 1991, j’ai terminé mon terrain i East Harlem (qui est
lenquete parue dans mon livre, En quéte de respect : la vente du
crack & New York, Editions du Seuil). Mais je rends bien souvent
visite 2 Primo, le personnage principal du livre. J’étais avec lui il y
a 10 jours. ]’en ai profité pour lui dire que j’allais parler de Jui a la
Sorbonne. Il m’a répondu : « Je voudrais bien aller 2 Paris moi aussi,
me mettre devant un micro. Je peux mentir aussi bien que toi. »
Cette réaction, méme un peu vexante pour mot, s’'explique pourtant
simplement : Primo trouve que je le « sanitarise », que je lui accorde
trop de valeur comme victime de forces structurales. Mais je ne suis
pas d’accord avec lui parce qu’en réalité la vie des pauvres est bien
pire que toute représentation textuelle que nous arrivons 2 écrire
en sciences sociales.

Depuis 1991, il y a eu un grand changement dans East
Harlem, ou plutt une accélération du processus, déja en cours, de
criminalisation massive des jeunes a travers la politique de « tolé-
“fance zéro » du maire de New York, Rudi Guiliani qui incidem-
ment est un des candidats repubhcams pour les élections pre31den—
tielles 2008 aux Etats-Unis. La guerre  la drogue a commencé avec
Nixon dans les années 1970. Mais I augmentatlon exponentielle de
la population en prison est apparue dans les années 1980, avec les
politiques de Reagan et sa conception d’un grand Etat repressxf qui
s'aligne sur un modgle néolibéral punitif et militariste. Nous avons
aux Etats-Unis le secteur militaire le plus important du monde, et
nous nous lancons dans des invasions partout dans le monde. Nous
avons également le plus grand secteur carcéral du monde avec plus
de 2 millions de personnes en prison. Notre taux d’incarcération
per capita est le plus élevé non seulement du monde industrialisé,
mais aussi du monde entier, avec seulement peut étre le Rwanda
et le Kirghizstan qui nous surpassent. Malgré son 1deolog1e néoli-
bérale « démocratie, liberté et marché libre », I’Etat américain est
immense, répressif et tres cher. Par contre, notre état social est trés
sous-développé, j’irais méme jusqu’a dire rachitique.

Dans En quéte de respect, je parle relativement peu de la pohce
et la prison parce que la répression judiciaire était moins présente
entre les années 1985-1991 qu’elle ne I’est aujourd’hui.
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en Irak. Darmée s’est ensuite débarrassée du fils de Primo en ne
lui donnant pas plus qu’une année de bénéfice médical. Le mois
dernier, ils ont perdu leur droit 3 la santé : sa femme de 17 ans ne
peut plus &tre regue 3 [’hdpital gratuitement. Mais le fils de Primo
est malgré tout content de ne pas étre mort en Irak.

Parenthése : 1l vient de créer un site Internet pour les gangs.
Ceest un site qui fait trés peur, regorgeant de propos visant 4 la
célébration de la violence et des agressions. Il essaie de se faire de
I'argent et il a réussi 2 en gagner un peu avec ce site. Quand on crée
un site Internet, on recoit d’une fondation soi-disant bénévole envi-
ron 1 centime pour chaque personne qui le visite. Mais quand la
fondation en question s’est rendu compte que ¢’était un site créé par
un membre d’un « gang », elle a arrété les subventions, jugeant ce
site trop violent. Maintenant ce sont les compagnies de vétements
hip-hop et de « gangster rap » qui lui paient le web. Je lui ai proposé
dele payer pour lancer un site pour mon université et ma recherche
mais 1l n’a pas réussi a le faire. Cela demandait un capital culturel
trop différent du sien.

Revenons maintenant 3 1991 quand j’ai terminé le terrain 3
East Harlem. Je vais parler de I’évolution de mon analyse depuis
lors. Dans mon travail de terrain, je n’analysais pas d’assez prés ce
que nous voyons aujourd’hul plus nettement, a savoir les consé-
quences des effets répressifs de la prison et des politiques de santé
en psychiatrie. Je n’avais pas assez compris les théories de Foucault
sur le b10pouv01r et la fagon capillaire par laquelle se déploient le
pouvoir de I’Etat et les discours modernes de progres : les effets
de I’Etat, des institutions sociales douces, des mécanismes de la
santé, du travail social, de la psychiatrie. De méme, des dispositifs
plus repressnfs comme la police ou le bureau du RMI (welfare aux
Etats- Unis) s “infiltrent dans nos esprits et nous assujettissent, selon
Foucault, a travers un processus de construction de I’identité ou
de la sub]ectlvne ce qu'on peut encore appeler I'assujettissement
de soi i travers les effets capillaires des dispositifs de I'Etat, des
discours d’aide sociale et des disciplines académiques du progres
social comme la jurisprudence, la psychiatrie, la criminologie, etc.
Cette analyse du pouvoir diffus, doux et non linéaire des discours
et des dispositifs de I'Etar n’était pas présente dans En quéte de
respect.
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I’analyse de I« babitus », le concept de Pierre Bourdieu, qui aborde
les effets intimes des structures de macro pouvoir.

J’ai aussi analysé dans En guéte de respect comment une sorte
de culture de résistance parmi les jeunes de la rue se constituait
progressivement en pratique d’auto-exclusion. La culture hip-hop
valorise I’image du vendeur « dur-de-dur », qu1 n’a peur de rien, qui
ne tolére aucune insulte de la part de la société bourgeoise blanche.
Quand j’ai demandé 2 Primo et aux autres vendeurs de crack s’ils
avaient souffert du racisme, ils se sont sentis insultés. Une pareille
question laissait en effet entrevoir une vulnérabilité plus accrue
chez eux. Comment pouvais-je en effet penser qu’ils laisseraient
impunis tout propos ou attaque raciste ? Pour eux, s1 quelqu’un
profére i leur encontre des propos racistes, ils le frapperalent
tout au moins ils croient qu’ils le frapperaient. Ils méconnaissent
I'analyse de la souffrance structurelle du racisme, lequel est pergu
seulement comme une insulte individuelle entre hommes capables
du reste de se défendre. Quand j’ai poussé Primo 2 parler de ses
expériences avec la culture blanche et bourgeoise du travail dans les
bureaux ot il a travaillé brievement durant son adolescence, il m’a
répondu comme suit : « Ils n’aimaient pas mon accent.... ils m’appe-
laient I'illettré. .. Ils se moquaient de mes habits. » Il n analysalt pas
cela politiquement ni personnellement comme une expérience de
racisme. Quand je défendais I’idée que la société américaine est une
formation historiquement et présentement raciste, Primo marquait
son rejet de ma position en affirmant : « Tu inventes des excuses
pour nous, on doit personnellement assumer la responsabilité de
nos défauts. Et de toute fagon si quelquun est raciste contre moi, je
[’écrase. Alors c’est pas un probleme pour moi. »

Je voudrais revenir 3 mon autocritique intellectuelle du
livre, En quéte de respect. Quand je faisais mon terrain, je ne savais
honnétement pas quelle était la véritable relation entre les petits
dealers de East Harlem qui contrdlaient mon quartier la nuit avec
le secteur ouvrier du quartier environnant qui est inséré légalement
dans |’économie de la classe ouvritre ; laquelle est plus dévouée aux
valeurs religieuses, aux valeurs culturelles conservatrices puritaines
de « "Amérique courante » sur le sexe, la drogue, le vice, etc. Clest
difficile d’avoir accés aux deux secteurs sociaux dans le quartier
parce que, lorsque l’on traine avec les petits dealers, cela fait claquer
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qu’il avait falsifié son revenu légal afin d’avoir le droit d’envoyer ses
enfants dans une créche subventionnée. Tout le monde est obligé de
vivre avec un pied dans le légal et un autre dans I’illégal 3 cause de la
paupérisation des services qui les oblige 4 mentir pour contourner
des régles répressives. En plus il ne voulait pas apparaitre associé
dans un méme livre avec les petits dealers de crack avec qui il me
voyait trainer la nuit.

East Harlem a beaucoup changé cette derniére décennie du
fait de la présence nouvelle d’une immense immigration mexicaine
et d’une plus petite 1mm1grat10n sénégalaise. 'immigration mexi-
caine classique represente un processus social au sein duquel une
masse de paysans s’est convertie en ouvriers. Les Mexicains depuis
les années 1990 ont transformé le marché du travail « bon marché »
de New York, lequel est désormais dominé par les Mexicains d’ori-
gine rurale. Sur les sites de construction, dans les petits magasins
que gerent les Coréens, les travailleurs sont presque tous mexicains.
East Harlem est redevenu un quartier plus ouvrier, avec moins
de contrédle de dealers et de petits criminels « hustlers » (dans la
débrouille). J’y étais il y a dix jours et la nuit on a toujours un peu
peur de marcher seul dans la rue, comme autrefois. Il y a encore
une présence de jeunes qui vendent la drogue le soir dans la rue.
Cependant, on entend moins le bruit des armes a feu. Il y a beau-
coup moins d'immeubles abandonnés. C’est intéressant parce que
c’est un accident du systeéme légal américain... Pendant les années
1990 une organisation de solidarité avec les « SDF » plus ou moins
d’extréme gauche en alliance avec le gouvernement fédéral a gagné
un procés judiciaire contre la ville de New York, laquelle a été
accusée de ne pas avoir saisi et reconstruit les immeubles abandon-
nés. La mun1c1pahte n’avait pas jusqu’alors utilisé les fonds fédéraux
alloués 2 cette reconstruction. Ainsi la ville a di rebatir la plupart
des immeubles abandonnés.

Parenthése : jajoute qu’il n’y a pas vraiment d’extréme
gauche aux USA parce que n’importe quel membre du PS en France
serait considéré comme d’extréme gauche aux USA. Nous n’avons
pas de débats politiques de gauche. Parmi les intellectuels, tout le
monde est plus ou moins considéré comme étant d’extréme gauche,
par opposition et en comparaison  I’hégémonie de extréme droite
néo-libérale. Et les discussions entre gauchistes aux USA devien-
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nent des polarisations qui n’ont rien — ou peu — i voir avec Jes poli-
tiques concrétes ayant cours dans le pays.

Je retourne de nouveau i mon évolution intellectuelle depuis
En quéte de respect. Un psychanalyste m’a dit que, étant & moitié
francais, je souffrais de la terreur moralisante trés américaine affec-
tant le sens de la responsabilité de I'individu. C’est une anxiété
moralisante qui traumatise les chercheurs sur la pauvreté aux USA.
Cette préoccupation a d’une certaine maniére diminué et elle a
méme détruit la qualité du contenu ethnographique des études sur
les milieux pauvres aux USA. La plupart des récits ne présentent
que des visions positives du pauvre, noble ou angélique, parce qu’ils
ont peur de présenter le pauvre comme agent du mal. Aux USA,
nous n’avons pas la tradition durkheimienne du concept social.
(Mais peut-étre que maintenant avec Sarkozy, vous allez commen-
cer a responsabiliser et 2 blimer les individus pour tout, comme on
le fait aux USA.) Pour cette raison, une de mes grandes préoccu-
pations en écrivant le livre résidait dans la peur de décrire quelque
chose qui allait &tre Iu par la droite. Elle diabolise les pauvres et
salit la réputation portoricaine, c’est-a-dire favorise et promeut une
image raciste des Portoricains. C'est la raison pour laquelle javais
organisé les premiers chapitres du livre en présentant des images
positives de victimes, de leur détresse pendant leur jeunesse, et des
interrelations avec les institutions coercitives, comme 1’école et le
gouvernement fédéral. Je ne voulais évoquer les actions vraiment
« affreuses » des petits dealers que plus tard dans le livre, actions
telles que le viol et la violence conjugale qui n’apparaissent qu'au
milieu du livre. Je voulais que le lecteur soit pris de sympathle au
regard de la vulnérabilité des petits dealers et par conséquent, qu’il
ne puisse pas les « diaboliser » quand je montre leurs actions bruta-
les. Je voulais aussi que le lecteur comprenne la relation coercitive
des institutions et des forces structurelles qui pesent sur les jcunes
du ghetto. Sij je devais réécrire ce livre, je le referais de cette maniére
parce que je n’al pas « sanitarisé » la réalité et, au final, le livre na
pas pu étre utilisé par la droite. Peut étre parce que la droite majori-
taire évangélique est plus ou moins analphabete. Ils ne lisent que la
Bible ! Les journalistes américains aussi ne lisent pas les livres. Les
institutions du gouvernement ne me lisent apparemment pas non
plus, parce que sinon ils ne me financeraient pas !
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En revanche, quand j’arrive en France, il faut immédiatement
effectuer cing ou six interviews avec des journaux de grande diffu-
sion comme Le Monde. Et méme la radio populaire m'offre des inter-
views ! Les gens qui interviewent en France un personnage intellec-
tuel ont lu son livre, et c’est vraiment bizarre pour un Américain,
Mais, en contraste, aux USA, il n’y a pas de danger que les journa-
listes détournent un extrait d’un livre académique pour argumenter
hors contexte que les Portoricains sont de « mauvaises » personnes.
Il n'y a que les professeurs gauchisants (souvenez-vous qu'extréme
gauche en Amérique est plus ou moins équivalent au PS en France)
qui donnent & lire mon livre a leurs étudiants. Je narrive pas a trou-
ver une seule personne de droite qui utilise le livre pour faire une
polémique de droite. Cependant, dans les revues américaines de
gauche académiques, j'ai été attaqué en disant que le livre allait érre
exploité pour monter des arguments réactionnaires. Tandis que la
presse conventionnelle, comme le New York Times I'a accusé d’étre
une apologie gauchiste des drogués et des criminels. Louvrage est
paru en 1994, et il n’a pas été utilisé par la droite aux USA. Cette
expérience indique que les intellectuels américains ne se rendent
pas compte de la possibilité de l’amplitude du débat que I'on pour-
rait avolr afin de regarder de plus prés les contradictions au niveau
des actions de I’ 1nd1V1du, entre les effets de I’Etat ou les effets de la
structure de I’économie. Cela pourrait leur fournir une documenta-
tion autour de la gestion individuelle des violences et des pratiques
auto destructives dans I’expérience intime de I’exclusion. Je ne sais
pas si cet espace est le méme ic1 en France parce que les intellectuels
sont plus lus, ils passent a la télévision. Par exemple, il y a un homme
de droite en France qui vit dans le quartier parisien du XVIII® ou
du XX qui a pris mon livre pour lancer un mouvement de quartier
contre les petits vendeurs de crack. Il a utilisé mon nom et mon livre
sur des affiches collées prés du métro du quartier. Mais une autre
organisation de gauche du méme quartier m’a fait venir pour démen-
tir cette interprétation et pour ouvrir un débat : comment trouver
une maniere d’instaurer une relation de dialogue avec les petits
dealers de crack du méme quartier, pour aboutir 4 une minimisation
des violences. Cela montre une dynamique différente ici en France.
Iy a des intellectuels politisés de droite et de gauche et beaucoup de
journalistes apprécient de lire des livres de science sociale
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y a des contrastes entre styles blanc et black qui sont des non-dits
parce que ['on ne sait pas aborder les effets de la pratique des diffé-
rences ethniques aux Etats-Unis. Cela nous géne et nous fait honte.
Mais on voit structurellement une relation trés différente entre
I'individu et 'Etat entre les Blancs et les Blacks. Les Afro-Améri-
cains sont criminalisés de fagon précoce pendant leur adolescence.
Tous les Blacks de mon réseau, dés 14 ou 15 ans étaient déja passés
par la prison pour des bagarres de gangs. Tandis que les Blancs ne
se sont pas fait incarcérer avant leurs 20 ans, bien apres I'addiction
physique a I’héroine et aprés avoir commencé 3 cambrioler pour
obtenir de la drogue. C’est une expérience trés différente de carriére
et d’identité. Pour les Blancs, le discours est : « Je suis dépendant
a I’héroine, malade, et j’ai giché ma vie » et pour les blacks, cest
« Je suis gangster. Personne ne m’insulte. Je n’accepte pas la domi-
nation. Je prends plaisir 2 me défoncer a I’héroine. » Pour résumer
ce que j'essaie de théoriser, on pourrait formuler ainsi : comment
comprendre Ja fabrication des identités des gens de la rue exclus, et
détruits physiquement, qui revendiquent leur statut de gangster ou
« d’accros [dopefiend] » ? Comment comprendre cette production
de sujets qui sont si destructeurs dans leur vie de famille et dans
la vie de la société autour d’eux, ainsi que sur leurs corps marqués
et cicatrisés par l'auto-infliction de la drogue, la faim, le froid,
I’insomnie ?

Il n’y a rien 3 « romantiser » ou A « exotiser » dans la vie
journaliere des homeless mais il faut reconnaitre qu’ils aiment se
défoncer et qu’ils en éprouvent un certain plaisir. Ils adorent effet
de cette drogue tranquillisante qui les rend immobiles et les hébete
pour des heures entiéres de pur plaisir. Il y a quelque chose de tres
logique dans leur manitre d’aimer la défonce. Le crack est aussi
formidable selon les usagés parce qu’on n’a plus 2 penser a quoi que
ce soit, sauf i fumer et en reprendre davantage. Tous les proble-
mes de famille, de carriere manquée ou de vie spoliée prennent un
aspect secondaire. Ils ont tellement simplifié les priorités de leur
vie qu’il ne leur reste plus qu’a chercher de largent pour fumer
plus. Avec ’héroine c’est identique. Ils ont rendu sinon inutiles, du
moins contingents, tous les autres problémes et abus de leur vie au
seu] profit de la nécessité de toutes leurs cellules physiques d’avoir
des opiacés. Ils savent quoi faire et en se levant chaque matin, ils
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rivent pas 2 avoir une insertion productive dans I’économie et dans
le tissu social de leur époque. Ce n’est pas une vision de classe aussi
concréte et absolue comme celles des « classe ouvriere », « classe
bourgeoise » ou « classe aristocrate » parce que les Iumpen chan-
gent avec Ihistoire et ils peuvent venir de n'importe quel secteur,
de n’importe quelle classe d’origine. Ils n’arrivent pas i gérer leur
moment et leur place dans I'histoire. La catégorie lumpen suggére
que le concept de classe doit peut-&tre étre reconstruit comme un
adjectif et non pas comme catégorie totalisante. Plutét comme quel-
que chose qui se modifie. En effet, le lumpen n’est pas une classe
dans le sens marxiste traditionnel mais désigne plutdt des effets
identifiables, qu’on peut reconnaitre. Les concepts de biopouvoir
et de gouvernementalité sont utiles pour définir la subjectivité du
lumpen. Le biopouvoir représente non pas le pouvoir linéaire qui
descend de I’Etat omnipotent sur les individus mais les effets diffus
et contradictoires du pouvoir institutionnalisé qui apparaissent
dans les discours et dans la formauion de la subjectvité, c’est-a-dire
le sentiment de soi qui émerge au travers de ces formes de gouver-
nementalité qui organisent la sociabilité. Ces formes de gouverne-
mentalité qui sortent de 1’épidémiologie, de la psychiatrie, de la
criminologie, du travail social, produisent alors des effets sur les
gens dans leurs pratiques d’exclusion et de résistance & 'exclusion.
Le probléme avec Foucault, c’est qu’il écrivait surtout au temps du
gouvernement social démocrate, et de la domination sov1et1que
Cette vision des effets positifs du pouvoir de I Etat qui cherche 3
produire des citoyens qui vont vivre plus longtemps et plus PaISI-
blement (avec les vaccinations, le travail de la psychiatrie, etc.), était
possﬂ)le dans les années 1950 jusqu’aux années 1970. Mais aux USA,
il n’y a pas eu ce développement des effets positifs de I’Etat car
on a surtout 'Etat qui emprisonne, qui criminalise. Les manifesta-
tions concrétes du blopouvou sont celles qui nous renvoient a nos
vaccins, qui nous poussent 2 faire du jogging et désirer de beaux
corps avec peu de cholestérol ou a &tre des intellectuels académi-
ques fiers de publier beaucoup d’articles. Les classes ouvritre et
bourgeoise participent a ce processus de gouvernementalité Mais
pour un secteur qui devient de plus en plus important sous le néoli-
béralisme, les effets du biopouvoir produisent des assu]ettlssements
(conceptions de soi) violents et abusifs qui sont trés pénibles pour
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matériellement la situation de toute sa famille. Les homeless avec qui
je travaille n’ont plus le sens de la responsabilité matérielle envers
les femmes et les enfants mais ils éprouvent quand méme le besoin
de les battre. La plupart de ces enfants adorent leur mere, et ils ont
une haine pour leur pére qu’ils veulent tuer, lequel était souvent
aussi dans un processus de lumpenisation. Ils tiennent le discours
d’Edipe. Ils font référence au moment d’épiphanie dans leur adoles-
cence quand ils sont devenus plus forts que leur pére. Par exemple
quand ils ont mis un pistolet sur la tempe de leur pére pour qu’il
arréte de battre leur mére. Tout au moins c'est le discours de ceux
qui ont bien voulu me parler de leur jeunesse parce que souvent les
mémoires de jeunesse sont trop horribles. Or en tant qu’hommes
forts, ils ne veulent pas montrer publiquement leur fragilité et leurs
souffrances de jeunesse. Ils ne peuvent pas dire qu’ils étaient battus
par leur pére ou qu’ils ont vu leur mere se faire casser la michoire
par leur pére. Les détails de leur vie conjugale et de famille peuvent
atteindre des proportions i la limite du supportable. Un des homeless,
par exemple, me parle de sa femme qui s’injectait de la méthamphé-
tamine. Elle I’ abandonné pour un autre homme. Il revendiquait sa
dignité masculine en disant : « Mais je m’en fous parce qu’elle m’a
laissé sa fille, je I’ai mariée et on a eu un enfant ensemble. » Pour lui,
c’était trés normal d’épouser et faire un enfant avec sa belle-fille.
Pour lui c’était au moins une maniére comique de punir une femme
qui l'avait « trompé ». Sa subjectivité de lumpen ne répond pas aux
mémes contraintes et discours que les subjectivités intégrées dans
les mceurs majoritaires dans la société.

Les USA produisent un excés de ce type de subjectivité
fagon « lumpen », différents de I’Europe 4 cause de la faiblesse de
notre Etat social. Les effets du pouvoir positif du biopouvoir sont
sous-développés. On n’a pas de psychiatre qui traine danslarue i la
rencontre des SDF comme c’est le cas en France. J’al visité Marseille
avec un psychiatre, Vincent Girard, et ’était ahurissant. Il travaillait
pour Médecins du monde (MDM) et connaissait la ville, les gens
dans la rue, en les mettant en contact avec les services sociaux. Pour
mot, c’était jusque-1 inédit de voir le biopouvoir fonctionner de
cette maniére en tentant de récupérer les gens en douceur au lieu de
les mettre en prison immédiatement. Et je dirais que cette forme de
gouvernementalité produit des effets d’assujettissement différents
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formidable, c’est le concept d’habitus qui permet de travailler la
question de I’intime et des pratiques journaliéres. Et c’est automati-
quement mis en relation avec des forces de pouvoir. Et je trouve que
la notion d’assujettissement chez Foucault marche aussi trés bien,
c’est-a-dire la production des sujets dans des moments historiques,
non pas dans des relations avec les forces de production comme
chez Marx, mais dans des effets de gouvernementalité, de discipli-
nes académiques et sociales qui agissent dans différents moments
historiques.

Pour revenir plus concrétement a la question de ’héritage
de Pesclave, d’une maniére générale, 1l y a un discours actif dans la
population afro-américaine autour du mot « esclavage » Méme les
Portoricains ne 'utilisent pas alors que I'esclavage était important 2
Porto Rico. Et les Blancs n’ont pas du tout un discours de I’esclavage.
Pour dire que ce n’est pas un bon travail, un jeune Afro-Américain
va dire : « Cest un travail d’esclave ! » Ce mot n’est pas accessible 2
d’autres groupes ethniques avec autant de facilité et avec une force
aussi aigué. Il y a une mémoire trés concréte de la génération que
y’ai étudiée 2 San Francisco parce qu’ils sont les fils et les filles des
hommes et des femmes qui ont fuile Jim Crow et le lynchage. Etleurs
parents en ont une mémoire tres active. Le Jim Crow s’est terminé
sculement dans les années 1960. C’était un apartheid, un « Arbeit
mach frei », une porte pour les Noirs, une porte pour les Blancs,
I’eau que Ion peut boire publiquement pour les Noirs et I’eau pour
les Blancs, avec des panneaux précis. Eux ne se souviennent pas de
cette réalité mais leurs parents qui retournent dans leur famille 'ont
encore en eux. Ils sont encore insérés dans leur famille et ils vont
en Louisiane pour revoir leurs cousins qui travaillent encore dans
les plantations de canne i sucre ou comme paysan métayer. Leurs
parents ont consciemment fui ces relations racistes et de dépen-
dance. Ils sont venus a San Francisco dans les années 1940. Clest le
cOté marxiste si vous voulez, ils sont venus comme ouvriers dans
les chantiers navals, la peinture industrielle. C’était une économie
de guerre absolument faramineuse. Et les Afro-Américains sont
venus par dizaines de milliers, avec des Blancs, dans ces vagues de
migration qui les ont conduits aussi 4 &tre souvent syndiqués. Il y
a des différences trés intéressantes entre les familles noires et les
familles blanches. C’est quelque chose qui est trés clairement défin
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par les structures. Cest-3-dire que les Afro-Américains sont entrés

dans les syndicats. Et les Blancs ont pu de leur cété s’émanciper du

prolétariat et devenir des petits entrepreneuts. Par exemple, un des

Blancs dans mon livre avait un pére paysan qui est devenu peintre

industriel pour fuir le métayage. Il est devenu peintre d’enseignes

publicitaires. Les panneaux ont disparu trés concrétement dans les

années 1980 avec |'arrivée des enseignes digitales Pour ces Blancs,

les premiers jobs étaient un travail reconnu. C’était aussi ouvrir un

bar, devenir un sous-traitant du chantier naval ou un peintre arti-
san. Comme les chantiers navals ont disparu, que les technologies

ont fait aussi disparaitre ces professions d’employés, ces Blancs sont
arrivés dans la rue. Dans les familles afro-américaines, la conscience
duale est celle du travail qui exploite et qui est raciste d’un c6té et,
de autre, du travail reconnu, avec la syndicalisation, la retraite et
le systeme de santé. Chez les familles blanches, il n’y a pas cette
dualité, parce que le pére était un salarié d’usine avec une identité
de travailleur doté de droits. Cette insertion différente est I'effet du
racisme associé au moment de I'immigration. Les Afro-Américains
ne pouvaient pas se poser en indépendant, parce que cette démar-
che requerrait des relations non racistes avec les Blancs dirigeant des
fabriques. Et elle supposait aussi un capital culturel afin d’assumer
tout le processus juridique de montage. On voit ces effets histori-
ques sédimentés dans I’histoire, histoire que les gens ne peuvent
pas articuler clairement mais qui se repére dans la maniére dont ils
cherchent des petits boulots. Les Blancs qui se présentent comme des
travailleurs entrent dans des relations trés soumises avec les épiciers
qui les embauchent : pour éter les biéres du camion qui arrive, pour
nettoyer le trottoir devant I’échoppe ou pour faire des courses. Le
« SDF » doit étre 13 pour toucher 20 dollars, mais les 20 dollars sont
payés en deux fois : 10 dollars le matin quand 1l a besoin de sa dose
d’héroine et 10 dollars le soir pour une petite dose. Parce qu'avec
une trop grosse dose de 20 dollars, 1l « part ». Et il ne travaille pas.
O alors il obtient 15 dollars d’héroine et 5 en crack mais, en ce cas,
il est alors complétement incapable de travailler. employeur sait
bien tout cela. Il sait combien cofite ’héroine, il sait comment faire
I'accrochage avec le « SDF toxicomane ». Il sait gérer trés intimement
cette relation. Les Blacks de mon groupe ne toléreront pas ce mode
de gestion passif et évidemment exploité. Quand on se remémore
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comment fonctionnait le métayage en Louisiane pour leurs peres et
leurs grands-péres, on commence 4 comprendre ces effets de Ihis-
toire. « Franck » — je prends ce faux nom - travaille avec un mauvais
caractére, il se fout en rogne quand I’épicier lui donne une chance
et ¢a dégénere au bout de trois jours. Les effets de 'histoire sont
expérimentés dans les relations journaliéres avec un individu qui, a
Péchelle de son expérience, n'est vu que comme quelqu’un qui n'a
pas de contrdle sur soi, qui est trop criminel. Les structures sont
totalement effacées. Et ¢a devient un moralisme avec les Blancs qui
accusent les Noirs d’étre des voleurs, de ne pas avoir d’éthique au
travail. Et les Noirs, de leur c6té accusent les Blancs de n’avoir aucun
sens de la dignité ; eux qui tolerent des relations totalement abusives
de la part de patrons qui sont méchants et esclavagistes. Les Blancs,
disent-ils encore, ne sont pas des voleurs, ils ne savent pas prendre
de risques, ils n’ont pas la volonté d’essayer de faire quelque chose de
mieux pour eux-mémes. C’est dit dans un langage totalement mora-
lisant. A Los Angeles les Blancs sont en minorité. A San Francisco, il
y a beaucoup plus de Blancs dans la rue. Mais ils ont peur de la méme
maniere. Ils n’arrivent pas 4 mobiliser la violence 3 leur avantage. Ils
dotvent étre tout le temps polis avec tout le monde sinon ils vont
se faire taper dessus et personne ne va les défendre. Tandis que les
Blacks savent et peuvent mobiliser la violence pour l'utiliser d’une
maniére particuliére qui leur donne dignité et acces i des ressources.
Alors, on voit des différences autour de ces mobilisations
interpersonnelles de violence. Au point que quand une amitié se tisse
entre un Blanc et un Noir, le Notr doit expliquer au Blanc quand il
doit taper sur quelquun, quand il ne doit pas accepter d’étre insulté :
¢a le choque que son pote accepte que sa femme ne lui obéisse pas,
qu’elle crie. « Non, il ne faut pas, il faut quand méme que tu la frap-
pes. Je vais la frapper pour toi. » C’est une question de morale imbri-
quée dans les rapports de violence. C’est ca la réalité de la violence
et des formes d’assujettissement qui sont tellement douloureuses.
Est-ce que cest la destruction du sujet ? Je ne sais pas. D’une certaine
maniére oul, mais C'est aussi un sujet qui s'assunie, qui se reconnait.
C’est un drogué qui sait plquer son nez d’une maniére qui lui donne
beaucoup de plaisir, j jusqu’a ce qu "1l bave. Alors son attitude valide
I'idée de quelque chose a célébrer, non sans fierté aussi. Se piquer
tellement bien que I'on peut baver ! Ca nous parait affreux et ca
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D’autres, comme Primo, sont parvenus i se faire déclarer fous
par ’Erat. Et c’est tres difficile aux USA. Il reoit 600 dollars, ce n’est
pas comme en France ot il est plus facile de se faire déclarer :’AAH.
Primo m’a expliqué comment il s’y était pris. Il me dit : « Oui jai
déprimé. Ma femme m’a laissé, je me suis raccroché a [’héroine, j'avais
mes deux enfants que j’adore. Je ne veux pas refaire 3 mes fils ce que
mon pére m’a fait en m'abandonnant. » Cette parole découle peut-&tre
de ma relation avec lui - et on se demande comment on a troublé la vie
des gens. Jai beaucoup fait parler Primo, de ses relations avec son pére
et des relations avec son fils abandonné dans En guéte de respect. Et
d’une certaine maniere, il a constitué un assujettissement intéressant.
C’est un pére incroyablement responsable. 11 fait du baby-sitting, il
est toujours en train de les embrasser. Ses enfants ne le quittent pas, et
tragiquement ils trainent la nuit dans la rue avec lui jusqu’a 3 heures
du matin cherchant I’héroine avec leur pére. Il est encore dépendant.
Bien qu’il ne I'admette pas. Mais il m’a dit que je pouvais le dire en
public. Je lui ai demandé si ethlquement je pouveus dire le secret.
Méme pas dire qu’il I'est mais qu’il I'a été. Il m’a regardé : « Je ne vais
pas te manquer de respect... » Alorsjai cru que ¢’était foutu, que tout
le travail que javais effectué ne pourrait pas étre publié. « ... mais au
moins personne que je connais ne lira le livre ». Cependant il est fier
du livre. Il a du respect pour moi... notamment du fait que je suis
obsédé a prendre des notes. Il n'a pas peur de vous, du jugement. Il se
rend compte que cela n’a pas d’effet sur lui. Il demeure déprimé parce
qu’1l a raté son mariage. Il ne pouvait pas travailler parce qu’il devait
garder ses deux nouveaux fils et il était dépendant 2 ’héroine. Il était
cliniquement déprimé. Il demeurait toute la journée passif et j’avais
peur pour lui. Caluia permis de recommencer 2 se faire déclarer fou.
Il a dit : « Quand je me suis rendu compte que je pouvais faire quel-
que chose pour moi-méme... » La question frangaise sur les effets de
PErat est 1 « ... que je pouvais aller voir les services médico-sociaux
pour me faire déclarer fou, et toucher 600 dollars. J’ai commencé 2
aller mieux. Le probleme, cest que je ne pouvals plus passer pour
fou 2 parur du moment ou je commengais & me reguler Alors j'ai
commencé 4 &tre agressif, 3 faire des gestes de fou a I’égard de mon
assistant social qui a tout le pouvoir de me déclarer fou ou pas ».
quel point Primo manipule le systeme ? A quel point le systeme a
produit un assujettissement vraiment destructif ?
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Quand on étudie la structure des services d’échange de
seringues aux USA, il y a un jugement automatique 2 propos de
la responsabilité de I'individu. Il faut rendre une seringue usée
pour en recevoir une autre. La relation aux professionnels du social
devient trés pénible au sens ou le comptage se réalise 4 voix haute.
On constate les rituels d’humiliation : « Arréte arréte ! On va les
compter ! Compte-les pour moi et 3 voix haute ! » lance le travailleur
social a I’égard de I'usager qui doit se montrer obéissant et respon-
sable dans la vision « étatique ». Dans le méme temps, le travailleur
social veut donner des vitamines, des tampons et des préservatifs.
Mais il ne veut pas en donner trop. Il ne faut pas donner plus que
de besoin. Quand je me rends au centre avec « Franck », je suis
toujours un peu honteux parce qu’il me dit : « Chouette, viens avec
nous. Mets-to1 dans la file. On va te donner quelques seringues.
Tu vas les échanger pour nous parce que tu peux en recevoir 10 et
ils vont te donner un truc de lait vitaminé supplémentaire. Formi-
dable ! » Le méme jour, mon collegue Jeff a vu Tina. Elle avait
une hémorragie et elle saignait. Elle avait besoin de tampons. Alors
elle a pris les cinq tampons qui restaient sur la table d’échange de
seringues. Un des travailleurs sociaux le remarque et lance : « Non
non non !! vous n'en prenez que trois car c’est trois pour chaque
femme. » Aprés cet épisode, on a été dans un magasin et il y avait
des ventes de tampons i moitié prix. Jeft s’est dit qu’il allait lui
en acheter mais elle a ajouté : « Non, file-moi les 5 dollars que je
puisse m’acheter du crack. Quand méme il ne faut pas gaspiller son
argent pour les tampons. » Et deux mois plus tard elle a eu une
maladie grave, mais malgré tout, elle a quand méme été mise 2 la
porte de I’hépital trois jours apres. Il n’y a pas eu de suivi social,
rien. Ce sont des sujets qui ont une relation agressive aux services
sociaux. C’est la production d’une agressivité interpersonnelle trés
forte, trés manipulatrice et trés douloureuse. Que 'on songe 3 cette
préférence, méme quand on est malade au point d’avoir besoin
d’une intervention chirurgicale, de préférer fumer du crack au lieu
de prendre quelque chose qui logiquement, au début, aurait été de
nature i soulager le mal médicalement en prenant des tampons. Je
donne ces micro-détails pour donner 2 voir les effets des structures
et des modes de gouvernementalité avec, en arriére-plan, tout ce
qui se joue autour du bon pauvre qui arrive avec sa seringue, qui ne
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gaspille pas ce qu'on lui donne, etc. Il y a cette anxiété de recevoir
et de donner gratuitement aux USA.

Je crois qu'un chercheur palestinien disait qu'on trahit les
sujets en racontant leurs secrets. C’est un vrai probleme lorsque
I'on travaille sur des gens vulnérables. Jarréterais mon travail si je
mettais les gens en danger.
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